07留痕（之二）
——2007年的记忆 明霞
（二）一次不精彩的主持
很早，大概在春天的时候，陶老师就告诉我：夏天将继续举办“大夏教育论坛”，希望我能给论坛帮帮忙。这是我求之不得的事情，正好可以乘机听听高水平的报告。
“大夏教育论坛”在春节期间已经举办过一次了，办在济南。会议到最后，会议的主要组织者因为紧急任务离开，致使无人进行会议总结。中午接到陶老师电话，把这个光荣而艰巨的任务给了我，我真怕总结不好让陶老师、法源君失望，所以，在下午听取苏静报告的同时，冥思苦想了一段总结语，回来后经过整理写在了博客上（春天的第一场盛宴：http://blog.cersp.com/77837/889286.aspx）。在“论坛”开办之前，就听陶老师说，论坛邀请了张文质老师，这也是我格外兴奋的一件事情——终于可以见到神交已久也无限崇敬的张老师了。但张老师却因故没有出席会议，这不能不说是一大遗憾。好在，陶老师说夏天举行论坛将再次邀请张老师，提前安排，估计没问题的。五月份，“大夏教育论坛”就开始了筹备工作，我将作为会议的主要服务人员参加会议，并作为“特邀主持”之一，我当即提出，申请给张老师的报告作主持，不为别的，就因为对“生命化教育”的深情与热爱，对张老师的无限崇敬。
炎热的夏季，“大夏论坛”相约海滨，迎来了八方宾客，迎来了一批高水平的专家学者。而我这成为论坛活动的主要调度。白天报告，晚上沙龙，沙龙之后还有当天的会议简报。原本想给张老师主持的时候一定提前把主持词写的好好的，优美一点，结果因事务较多只能在中午时间简单罗列一下，匆匆忙忙就上场了。张老师会前说：“不要把我介绍的太过”，我说不会。但过后张老师还是说有句话过头了——“在上个世纪的今天，中国文化界有位伟人，嫉世俗，捉刀笔，愤然发出‘救救孩子’的呼喊，这个人是鲁迅先生。这个呼喊，更大程度上因为教育是一片荒漠。今天，教育已成为滋养和传播中华文明、文化的一片沃土，但反教育的情况依然严重。一位目光犀利的教育界先锋，以他诗人的人文情怀、哲人的深邃思维，透视鲜花后的泪眼、满分之上的重压、教育天空里的阴霾，指斥教育的痼疾，愤然发出‘保卫童年’的呼唤，他就是教育学者、诗人张文质先生。”张老师说，你把我和鲁迅相提并论还不过呀？
我的主持实在是很蹩脚，也很紧张，而张老师的报告则是精彩之极，因为张老师是用生命在演讲。但是，有个细节我却忽略了——因为报告台太矮，会场工作人员就把椅子的四个脚下垫了厚厚的一摞书，这让张老师坐在那个垫着书的椅子上很不舒服，一面要全身心地讲座，用张老师的话来说，讲座必须“生命在场”，但另一方面又总是担心椅子不稳定。虽说不是我的责任，但也是我的责任——自己一直以为应该最了解张老师，但这一点却没有考虑到张老师的感觉。但无论如何，张老师的报告是普遍公认的最精彩的报告之一。
我写了一篇长长体会：《生命在场》，表达了我对生命化教育的理解和对张老师报告的感受，没想到这篇文字在我的博客上却遭到了个别人的冷嘲热讽。我是个容易情绪化的人，我欣赏真诚和我讨论、辩论，哪怕针锋相对的人，讨厌哪种小人的伎俩，所以干脆把文章转移了地方。没想到，这篇文章被《学校品牌》杂志全文刊登在杂志的“教师品牌”栏目，并刊用了我拍摄的张老师讲座的照片和合影。
虽说那次的主持受到朋友们的肯定，但我知道我心中的紧张，那是一次并不精彩的主持。即便如此，我仍然感到，我的收获是难以估量的，能够为我心目中无限崇敬的老师主持报告，这是多么大的荣誉！
附：《生命在场》
生命在场
明霞
只要提起张文质，脑子里自然闪烁的词汇是“生命化教育”；只要提起生命化教育，马上联想到的一个人就是张文质。似乎，生命化教育就是张文质的代名词。
阅读《生命化教育的责任与梦想》、《幻想之眼》、《保卫童年》等著作，深深为作者对生命的理解与关注而震撼，许多听过张老师讲座的人都说张老师的讲座富有激情，振聋发聩，我相信，从他的文字里就可以读出这种感觉。于是，就期盼着有一天也能聆听这样的讲座。
（一）
数月前就听说要搞个论坛，张老师是被邀请专家之一，这是一个好机会。他太忙，所以总担心他会因各种各样的原因不能出席。
论坛邀请了包括我在内的几位特邀主持，我第一个想到：我要为张老师主持会议。不是因为个人崇拜（事实上，我很少崇拜什么人，而是发自内心的尊重、敬佩），而是感动于他对生命那份热爱与呵护，因为生命化教育。
他乘坐的航班准时到达。当他正在空中俯视大地或者闭目凝思的时候，从上海飞过来的金钟先他半个多小时到达。“张文质是怎样的一个人？”于是，我就把我所了解的有关张文质的一切介绍给金钟老师。
在出口，手捧一束鲜花递给他，随手想接过他手里的行李，却被拒绝。“女孩子不能替男人拎包，只要送个花就可以。”“绅士风度需要女人来培养。你要是拎着包我空着手，人家会说我不绅士。”于是，我心安理得的走在绅士的身旁，任凭他自己提着行李走出机场大厅。
（二）
尽管我主动申请给他主持会议，但因为忙碌于整个会议的组织工作，还是没有精心准备主持词。中午短暂的休息时间，匆匆写就，主持的过程还是有些慌乱。朋友说我表现不错，我自己却感到没那么流畅。或许，期盼太久反而不知道如何表达。会前，他说，“不要把我介绍的太过了，我会紧张、害怕的。”当然不会，因为我不善于吹捧，只会实事求是。
“在上个世纪的今天，中国文化界有位伟人，嫉世俗，捉刀笔，愤然发出‘救救孩子’的呼喊，这个人是鲁迅先生。这个呼喊，更大程度上因为教育是一片荒漠。
今天，教育已成为滋养和传播中华文明、文化的一片沃土，但反教育的情况依然严重。一位目光犀利的教育界先锋，以他诗人的人文情怀、哲人的深邃思维，透视鲜花后的泪眼、满分之上的重压、教育天空里的阴霾，指斥教育的痼疾，愤然发出‘保卫童年’的呼唤，他就是教育学者、诗人张文质先生。张文质是《福建论坛》的执行主编，是生命化教育的积极倡导者和实践者。他的众多著作都围绕着童年、教育，直指生命，《生命化教育的责任与梦想》、《唇舌的授权》、《保卫童年》、《教育的十字路口》、《幻想之眼》等著作，用他独特的视角与诗人的表达方式，表达了他对生命的深情与关怀。‘教育是慢的艺术’，‘用生命滋润生命’、‘生命在场’等等都是张老师生命化教育的重要观点。生命化教育已成为当今教育园地里的一道亮丽的风景，吸引了更多教育人的关注。我相信，张老师今天的报告也一定如一曲生命的旋律，带给大家对生命的震撼并唤醒更多的生命。那就让我们一起来分享张老师对生命的思考——《教育，回到生命的现场》。”
（三）
用生命理解生命，用生命分享生命，那是怎样的一种生命态度？
生命，生活，生态，生长，这四个我们天天与之相伴的词汇，应该如何思考？
似乎，这不仅仅是教育的问题，而是哲学的问题。但也正是这些人生所不能回避的问题恰恰被我们的教育忽视了。张老师对这些词汇的解读在我的面前打开了一扇窗，清新的空气一下子涌入。尽管我还需要慢慢的领会，消化，毕竟，开了一扇窗，思维之窗。心荷告诉我，她在听的时候甚至不敢抬头，不敢正视张老师的眼睛，以至于都想逃离，因为那个年轻的短暂的生命。尽管她那么有责任心，那个生命于她也并不熟悉更与她无关，但她实在难以承受。我理解了——面对个体的具体的生命，我们真的无能为力。
无能为力？
更多的，我们习惯于说这个学校的教学质量怎样，这个学校的校风如何，升学率多少，让外界、家长一听就无限向往——80%的重点，甚至更多。描述一个班级的时候，也习惯于说这个班级的总体情况。但是，面对一个优秀群体中的某个个体呢？每个班级中会有几个学习成绩很差的，或者各方面能力都较为落后的学生，学校不会因为这个别学生而评价老师不负责任，家长也只有默默自责自己的孩子不够聪明，或者批评孩子“全班那么多同学都能考到80多分以上，你怎么就不行？”甚至于在学校被冷落，回到家里又要接受来自父母的唠叨或者体罚，可谁会去站着这极少数学生的角度来思考，去关注着些很具体的个体，他们的感受是怎样的？
中国从古到今崇尚棍棒教育，“棍棒底下出孝子”，“不打不成器”，“严师出高徒”，但纵观古今中外成功人士，不知道有多少是因为“棍棒”而走向成功？现实中也的确有体罚出来的成功者，但究竟占了成功者多大比例？“对儿童的伤害是一生的伤害”，“童年的伤害不会随着阅历的丰富、时间的流逝而消失”，听到这样的话，心中产生深深的共鸣。的确，年幼时的那些伤害永远也不会消失，无论多少年，依然历历在目，甚至每每想起都会心有余悸。
一棵大树枝繁叶茂固然令人欣喜，但是不是每一片叶子都是健康的、完整的？
（四）
“假如学校没有对人的理解、同情、尊重，就很容易沦落为集中营、医院、监狱”，这是文质老师讲座中的语言。人之所以不同于动物，从生物学的角度来说，人的大脑中有语言中枢。换言之，人能够思维，有思想，有感情，有尊严。有人会说，动物也有动物的语言和情感，只是我们不理解而已。我们不讨论动物的语言，只说人。我们连人类自身的情感、尊严都漠视了，又如何去关注到自然界的他类？
看看我们的教育，有没有给生命足够的尊重与理解、同情？考试成绩不高就是差生，没有按时完成老师布置的超量的作业也是差生。真的很佩服杨文、王晶这样的母亲，他们会替孩子抄写老师布置的许多作业而给孩子自由看书、探索的空间，或者对孩子的考试成绩并不在意，更加在意的是孩子的品质、人格，我突然明白了，真正的优秀孩子不是学校培养出来的，而是有智慧的父母。因为学校教育没有把学生当作人来看待，只是当作了学习的机器，考试的机器，听话的学生才是好学生，考试分数高的学生才是好学生。我并不是否认所有老师的付出与爱心，我们的教师队伍中也的确有许多真正关注学生、尊重学生的教师，但毕竟是少数，“反教育”的现象更加猖獗。
“‘生源’不好”，好“生源”哪里来的？是谁让“生源”变差？归根到底，是做父母的“没生好”孩子？那个孩子一出生不是父母的心肝？孙岩，一个先天白内障患者，一个出生就不曾见过光明的孩子，却被他的母亲沙彦华培养成一个很阳光的、中央音乐学院的高材生，在人类世俗的眼中，孙岩一定不是很好的生源，为什么会成功？
我们需要尊重每个生命，不仅仅是关注，更要敬畏。只有认识到每个生命的独特性，用生命对待生命，才能让生命呈现出最自然的状态，生命就会变得生动、多彩。
“教育能做什么？就是要回到应有的立场上，既不要拔高，也不要降低，尽我心尽我力，能做多少是多少，能改变多少是多少。”
（五）
“一所学校的幸福指数高不高，就看学校老师阳光不阳光”（文质语）。
当老师就应该有一个阳光的心态，这个阳光的心态就是公民的心态。不要总把学校生活与家庭生活对立起来，以为关注学校生活必然要忽略家庭生活；重视家庭生活必然要放弃学校生活。无论做什么，我们都需要一个公民的心态。
过去，常常看到对一些“优秀教师”的报告，或者听到一些优秀教师的演讲，为了工作，为了学生，牺牲了自己的家庭、亲人，自己的孩子生病了，几次电话不回，因为正给高三学生上课；自己的父亲病危了，把报警的电报藏起来继续给学生补课。结果，孩子成了永远的残疾；或者，父亲永远的离去。留下的，是终生的遗憾。每每这样的演讲，总会惹得听众泪眼模糊，但我心里却是恨恨的。一个连自己的孩子、父亲都不爱的人，在说着如何爱学生的时候，那个爱有多少是发自真心？
昨天看到一则报道，一只流浪狗妈妈在水灾中，为了养育自己的三个狗仔，不惜每天穿越洪水寻找食物，再回到那片高地去哺育幼仔，坚持了一个多月，众人为之感动，敬佩流浪狗的母爱。实际上，爱孩子应该是包含人在内的所有动物的本能，如今，有的所谓的“优秀教师”、“十佳师德标兵”却以牺牲自己的孩子的健康和性命为代价去爱学生，这是多么残酷。
爱孩子，除了天职，还要想到，孩子不仅是自己的孩子，也是社会的孩子，人类在传承文化的过程中既包含对子女的教育培养，也包含对学生的教育培养。那么，能够用公民的心态对待自己的孩子也对待学生的话，就可以在教育中有所作为。家庭交往中，不可忽视亲情，同样还需要科学，这个科学不是纯技术的科学，而是顺应自然，顺应生命发展的自然。同样，学校交往中，不能只有技术的、学术的交流，也需要亲情。所以，教育是母性的。
尽管现在的教育环境并不完善，但不能轻言放弃。教育，需要更多的人去关注，去提升，从能够改变的地方开始。只有每个人都尽可能的用个人的努力去改变，能改善多少就改善多少，学校生活也会尽可能的丰富与完善起来，幸福指数也会不断提高。
（六）
对于读书，张老师总是用他独特的激励措施来鼓励老师读书。除了成立“1+1读书俱乐部”，在博客上推介图书、讨论阅读体会之外，常上生命化教育群组的老师都知道，说不定什么时候，张老师就会在群组里向广大博友赠书，比如在博克发表多少篇文章，比如评论写了多少条，甚至于没有理由，就开始赠书，用他自己的话来说，就是“生命不息，赠书不止”，《幻想之眼》已经不知道赠送出去几百本了。昨天，有朋友来访，我告诉她张老师自己买书赠送给老师，她惊奇得张大了嘴巴：“买自己的书送人？”
讲座中谈到读书，张老师随口问道：“家有千册以上藏书的请举手”。我悄悄把手举起又放下了。张老师看了看说：“有五位老师举手”，随即又说：“请这五位老师会后给我留下地址姓名，我要送给这些老师每人一本我的新书。”晚间沙龙的时候，有老师提意见，“我家藏书也过千册，可举手那一刻我忙着记录，没想到您赠书，否则，我也应该得到一本的”。实际上何止赠送5本，张老师带来的许多本全部赠送出去了。虽然我没有专门留下姓名，但因提前有约，自然索要了两本新书，《生活在痴迷之中——20位教师的生命探索》、《永怀生命的初恋——99个温润的课堂》。淡淡的苹果绿的封面，淡淡的镶嵌着类似于丰子恺风格的画，诗意无限，生机无限，而张老师的留言更是别具一格：“像初恋般美好的教育，像明霞般美好的生活”。我知道，这是一个美丽的祝愿和期待。
（七）
《永怀生命的初恋》，张老师的讲座自始至终不就呈现了一种对生命的初恋般的情怀吗？那种对生命的痴迷、关注、理解与尊重，那种对生命的迷恋与呵护，让人感动、带来震撼，难怪有的老师听完了，流泪了。
生命本来是美丽的，是自然的，应该像大树上的枝叶一样，如花朵一般，得到最自然的舒展，自由的绽放，但我们的教育，却让生命失去了自由，没有了自然；生命又是非常脆弱的，敏感的，如同滚动的露珠，易碎，需要小心的呵护、保护，但我们的教育却常常如暴雨，如狂风，吹落了露珠，破碎了一个个美丽的梦。
有的老师给张老师递纸条：“你所说的都很有正确，但这仅仅是理想状态，远离我们的现实生活。”为什么是远离现实生活的？因为我们的功利化教育抹杀了生命的自然状态。越是漠视生命，生命越是远离自然与美好；越是环境恶劣，生命越是需要保护。从我们可以改善的地方开始，从我们能够开始的地方开始，哪怕一点点，去关注具体的人，具体的生命。我想起了“这条小鱼在乎，那条小鱼也在乎”的故事。
同时我也想到，很多校长、老师在事业上可以说是成功的，在管理好学校、教育好学生的时候，有没有忽视了自己的孩子？“要把自己的孩子当作一生中最重要的学生去培养”（文质语），要记住，“童年的幸福指数可能就是一生幸福的半径”，牺牲童年的幸福去换取成年的幸福，可能吗？
为这生命的相遇，我们准备了多少年？
2007年8月11日
教育，回到生命的现场
签名赠书给读书多的人（左起：彭清亮、张文质、吴法源、明霞）
两本新书
该文刊登于《学校品牌》杂志2007年10月号“教师品牌”栏目
